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DE JONGEN VAN WOESTE VERHALEN

Johan Vanhecke geeft

Hendrik Conscience opnieuw een stem

Dat Hendrik Conscience De Leeuw van Vaanderen schreef en zo “zijn volk leerde lezen’,

is

bekend. Maar dankzij biograaf Johan Vanhecke kunnen we nu ook het bochtige levenspad
volgen van deze oerverteller, die zich het best begrepen voelde door de gewone volksmens.

FRANK HELLEMANS

* I schryf niet meer en wil my met geene vlaem-
sche letterkunde meer bemoeyen, aen haer ben ik de
uiterste armoede, waarin ik vervallen ben, verschul-
digd — en ecn mensch moct toch eten.” Aldus een
ontgoochelde 26-jarige Hendrik Conscience, één
jaar nade publicatie van zijniconische De Leviz: van
Viaanderen waarmee de Viaamse romanliteratuur
eindelijk een echte smoel kreeg. Om maar te zeggen
dat het leven en werk van Hendrik Conscience
(1812-1883) allesbehalve over rozen liep.

Johan Vanhecke (1957), die sinds 1983 het archief
in het Antwerpse Letterenhuis beheerde, wilde voor
zijn pensionering nog één wapentfeit leveren. Hij
vond dat Conscience dringend aan rehabiliratie toe
was. De laatste jaren was het immers bon ton gewor-
den om af te geven op de weinig geslepen literaire
schrijfstijl van Conscience, maar Van Hecke onder-
streept voortdurend dat hij op de eerste plaats een
mondelinge rasverteller was die op meesterlijke
wijze de spanning in zijn verhalen weet Op te drijven
en daarbij vaak ook uitpakt met een onvoorspelbare
pointe. Het is dus verkeerd om hem vandaag te eva-
lueren met de criteria van highbrowliteratuur, vindt
Vanhecke. Conscience moest daarenboven als pio-
nier de Vlaamse literatuur geboren doen worden. Hoe
onrechtvaardig is het dan om hem met de huidige
kritische maatstaven spottend weg te zetten als een
najeve, onbcholpen schrijvende amateur, zoals Marc
Reynebeau en Geert van Istendael deden.

Met zijn Kloeke bio Foor smocdertaal en waderland
is Vanhecke con brio geslaagd in de contextualisering
van Consciences orale verteltalent. In een minuticuze
kroniek met de diverse woonplaatsen van Conscience
als ankerpunten — via Antwerpen, Kortrijk en ten
slotte Brussel — tekent hij het bochtige parcours van
Vlaanderens bekendste literaire aartsvader, die aan-
vankelijk voorbestemd leek om als baby te sterven,
zoals zes van zijn broers en zussen overkwam.

Wanneer hij na een beenderziekte op krukken rond-
huppelde in de Antwerpse volksbuurten, in het gezel-
schap van een raaf, kreeg hij al snel de reputatic van
volksverteller. Hij werd “de jon gen van de verhalen”,
aldus Vanhecke. Conscience was van jongs afaan een
rasverteller die in de lange mondelinge traditic van de
Vlaamse literatuur zijn publiek wist te bespelen met
straffe anekdotes én een doortastende sten. N iet te
verwonderen dat hij nog meer dan voor zijn romans
voor zijn gelegenheidsspeeches werd geroemd.

Toen hij zo werd opgemerkt én ingezet door zijn
Antwerpse kunstgenoten — onder wie de toen beken-
de schilder Gustanf\Wappers —leck zijn broodje aan-
vankelijk gebakken. Hij debuteerde met gedichten en
signeerde als “H. Gewdéeten”. Zijn Fransc vader, die
na dienst in het leger van Napoleon in Antwerpen
was gestrand en met cen plantsclijkc schone was
getrouwd, vond de Vlaamse literaire plannen van zijn
zoon maar niets. Maar Conscience junior volhardde
in de boosheid, daarbij dus aangemoedigd door zijn
Antwerpse schildersvrienden en collega-literatoren.

Schrijven, of eigenlijk oraal vertellen, ging Con-
science moeiteloos af. Als romancier debuteerde hijin
1837 met Jn 't wonderjaar, een historische roman die
zich afspeelde rond de Beeldenstorm van 1566, het-
zelfde woelige tijdsgewricht dat Jeroen Olyslaegers
onlangs koos voor zijn spraakmakende roman ¥ 7lde-
wronw. Na dertien dagen, schrijft Vanhecke, had
Conscience al 150 bladzijden op de teller staan: “De
Vlaamse roman was geboren.” Conscience, die via
intekening de drukkosten van zijn roman zelf moest
betalen, kreeg positieve recensies en gokte daarom
op een groter en allicht winstgevender project met
het epos van de Guldensporenslag in juli 1302.

Geinspireerd door Walter Scott en met konink-
lijke financiéle ondersteuning bracht hij één jaar na
In’t Wonderjaar in drie delen De Lecuse wan Viean-
derenuit. Leopold Twas dringend op zoek naar legi-
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timatie voor de pas opgerichte Belgische staat
tegenover de expansionistische Franse én Neder-
landse buren. De koning kon zich perfect vinden in
deze onafhankelijkheidsstrijd: ze kon worden inge-
past in de stichtingsmythe van het prille Belgié.
Conscience zou de Vlaamse ontvoogdingsstrijd
dan ook altijd in Belgisch verbindend perspectief
situerern. Maar de ontgoocheling van de ontluiken-
de Vlaamse romancier was des te groter toen de
luxueuze door hem voorgefinancierde uitgaven in
het begin slechts mondjesmaat een afnemer vonden.
Ook de besprekingen waren navenant.

Vanhecke brengt met de nodige details het pro-
vincialistische gesteggel tussen de drie grote Vlaam-
se steden én hun literaire tenoren overtuigend in
beeld: “In Gent de Klassieken, in Antwerpen de
Romantieken en in Leuven de Katholieken.” De
Antwerpse romantische Conscience kreeg eerst nog
steun van de Gentse kliek, met onder anderen Ferdi-
nand Snellaert en Prudens van Duyse (“De taal is het
gans het volk”). Maar mettertijd kwam er dus een
haar in de boter tussen de Antwerpse en Gentse lite-
raire scéne. Met de dominante Leuvense katholieke
coterie, aangevoerd door Jan Baptist David, heeft
Conscience ondanks zijn toenaderingspogingen
altijd in onmin geleefd. Het moralisme van David en
de katholieke kritiek zag in Consciences vaak onver-
bloemde verhalen te veel onfatsoenlijke vuilspuiterij.

Vandaar dat de twintigjarige Conscience na een
heliktopterstart zich icarusgewijs te pletter voelde
storten tot hijin 1839 —zie het citaat waarmee dit stuk
begon — de pen aan de wilgen wilde hangen: “Een
mensch moet toch eten.” Hij ging datzelfde jaar aan
de slag van zeven tot zeven als klerk-hovenier. In
plaats van opwindende verhalen uit te strooien, reed
hij rond met de kruiwagen en verkocht hij planten.

Schilder Gustaaf Wappers kon het niet langer
aanzien en zorgde er enige tijd later voor dat hij als
griffier aan de Antwerpse Academie aan de slag kon
gaan. Geleidelijk aan herpakte Conscience zich en
nam hij weer de draad op van zijn schrijversleven.
De Leeuw bleek in Duitsland en Frankrijk een
gevoelige snaar te raken. Hij werd er als Belgische
schrijver van groot belang geféteerd, en Alexandre
Dumas zou hem later zelfs plagiéren.

Het zou nog duren tot 1857 — Conscience was
toen al vijfenveertig — dat hij eindelijk een sinecure
te pakken kreeg, een goed betaalde overheidsjob die
hem ruimte liet voor zijn schrijverij. Hij verkaste
van Antwerpen naar Kortrijk, waar hij arrondisse-
mentscommissaris werd en in die hoedanigheid ook

Guido Gezelle zou hebben ontmoet. Van diens
West-Vlaamse taalparticularisme moest hij niet
weten. Uiteindelijk belandde Conscience in Brussel
als conservator van het Wiertz Museum en kon hij
zich ongestoord als schrijver uitleven.

Maar ook daar voelde hij zich vooral begrepen
door de gewone volksmens die zijn verhalen te horen
kreeg in theatervoorstellingen of op voorleesavonden
in het café, of thuis bij de Leuvense stoof. Hij vond zich
nog steeds niet naar waarde geschat door de literaire
kritiek, die hem liever doodzweeg: “Zij pryzen geene
anderen meer dan hunnen vrienden, elk in zijnen
kring. Over die anderen zwygen ze. Ik ben er sedert
lang aan gewend. Ware critiek ontbreekt in ons land.”

Harde woorden van Conscience in 1875, acht jaar
voor zijn dood. De kroniek van Vanhecke leest als een
bevlogen waarschuwing tegen de provincialistische
kerktorenmentaliteit in de Vlaamse letteren die in de
negentiende eeuw hoogtij vierde, maar ook nog lang
daarna (tot in de jaren 1930, toen het literaire moder-
nisme ook in Vlaanderen voet aan de grond kreeg).
Conscience vocht tegen het regionalisme in de
Vlaamse letteren van toen en zette zich uitdrukkelijk
als Belgische schrijver op de kaart, en werd ook zo in
het buitenland gepercipieerd en op het niveau van
Walter Scott en Victor Hugo geplaatst. Vanhecke
geeft nog mee dat de Franse vertalingen van Consci-
ence beter verkochten dan de oorspronkelijk Neder-
landstalige, ook al had dat vaak te maken met de
spotgoedkope prijs van Franstalige roofdrukken.

Conscience is het Vlaamse provincialisme dus
ontstegen, maar tegen welke prijs? Hij werd er blijk-
baar vaak depressief van. Of de auteur last had van
bipolariteit, zoals dat tegenwoordig heet, of van
manisch-depressieve inzinkingen, wil Vanhecke
niet gezegd hebben. Maar wie deze levensbeschrij-
ving leest, komt onder de indruk van het woeste
oertalent van de selfmade man Conscience, die
tegen alles en iedereen in is blijven vertellen tot
maagkanker hem definitief de mond snoerde.

JOHAN VANHECKE,
Voor moedertaal en
vaderland. Hendrik
Conscience biografe,
Vrijdag, Antwerpen,
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